
IZLOG KNJIGA

SysPrint,
Zagreb,
2003.,
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»Trainspotting« je autentièan i neu-
moljiv grupni portret prokletnika iz
Edinburgha: narkiæa, nasilnika, naj-
veæih luðaka na koje æe èitatelji ika-
da nabasati. A sve je to napisano
�estokim jezikom ulice, jednako ra-
zornim kao i igla koja Welshovim
antijunacima oduzima svaku bu-
duænost.

»Ljupke
kosti« 

Šokantan, potresan i nezaboravan
roman Alice Sebold, koji još nije si-
šao s ljestvica najprodavanijih knji-
ga u SAD-u, prièa je o èetrnaesto-
godišnjoj Susie Salmon, koja je si-
lovana i ubijena u prvome poglavlju
romana. Susie æe taj stravièni doga-
ðaj isprièati sama. Iz raja.

»Trainspotting« 

Alice Sebold

Algoritam,
Zagreb,
2003., str.
317

Kazimir Klariæ

»Crv
sumnje« 

Naklada
Zadro,
Zagreb,
2003.,
str. 192

Kako se god Klariæevim junacima
narugala zbilja, tako se i njoj ruga
Klariæ; on parodira, persiflira, pod-
meæe, izvræe i sve svodi na svoj iro-
nijski, groteskni, parodistièki, apsur-
distièki, smiješni, lucidni, ludistièki
kalambur, kao jedinu njezinu mjeru i
primjereni okvir.

Stjepan Gulin

»Nitko
ne griješi
ako ne
šuti« 

Naklada
MD, Zagreb,
2003., str.
109

»Nitko ne griješi ako šuti« – knjiga je
ciniènog šetaèa i slušaèa, prijenos-
nika vijesti i poluvijesti, koji ne »po-
te�e maè« samo na druge, nego
propitujuæi mjesto vlastita govora
(pisanja), nerijetko tematizira perife-
riju pjesnièkoga zanata i njegovih
protagonista.

Arijana Èulina

»Bolje se rodit bez
one stvari nego bez
sriæe« 

Profil,
Zagreb,
2003.,
str. 265

U nastavku najveæega beletristiè-
kog hita u Hrvatskoj, Goge Bjondi-
na, ne štedeæi ni sebe ni druge, ra-
zoblièuje brojne niske udarce koje
si meðusobno zadaju �ene i muš-
karci u neprestanoj borbi za zado-
voljstvo i ljubav. Nakon svih peripe-
tija Goge ipak pronalazi mjesto u
kojem èuèi sriæa.

Irvine Welsh

Renato Baretiæ

»Osmi povjerenik«

AGM,
Zagreb,
2003.,
str. 253

Baretiæev je prozni prvijenac topla
satira èiji se �alac zabada u najosje-
tljivija mjesta modernoga, urbanog
èovjeka. S njegovim se junakom lako
poistovjetiti jer smo, baš poput nje-
ga, zatoèenici emotivnog autizma,
miljama udaljeni od vlastitoga srca.
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TAJNA NEPRE�ALJENE LJUBAVI
Haruki Murakami: »Ju�no od granice,
zapadno od sunca«, s engleskoga
prevela Maja Šoljan / Vukoviæ &
Runjiæ/ Zagreb, 2003., str. 214

OZBILJNO ŠTIVO
UPAKIRANO KAO
VRHUNSKI TRAÈ

NEZAOBILAZNA
POSTAJA NA STRMOJ
STAZI ZENA

Jadranka Pintariæ

A ko je istina da svatko ima svoju prièu,
samo je treba naæi, iznjedriti, otkriti i,

što je ipak èini se va�nije, umjeti vješto is-
pripovijedati, onda je roman Harukija Mu-
rakamija »Ju�no od granice, zapadno od
sunca« dokaz kako i �ivot japanskog yup-
piea, naizgled posve obiènog, tipiènog biz-
nismena u Armanijevu odijelu i skupom
autu, koji vodi naizgled upravo dosadan �i-
vot na relaciji: obiteljska idila s voljenom
�enicom i dvoje djeèice – uspješan šmin-
kerski posao u elitnoj èetvrti, mo�e biti za-
nimljiv i misteriozan.

Eto, glavni junak, Hajime, u kasnim tride-
setima, vlasnik je dvaju mondenih tokijskih
jazz-klubova koji odlièno posluju i u kojima
je on pokazao svoju darovitost za voðenje
posla i zaraðivanje novca. Sretno je
o�enjen vjernom mu �enom iz bogate obi-
telji, pa je tako zapravo od punca i dobio
novac za pokretanje posla – jer je prije toga
godinama radio dosadan posao redigiranja
ud�benika u izdavaèkoj kuæi. Ima dvije kæe-
ri koje voli te ih odvozi i dovozi iz vrtiæa.
Redovito vje�ba, pliva, brine se o prehrani i
izgleda mladoliko. Vozi BMW, posjeduje vi-
kendicu u brdima, predan je u poslu i jedi-
no mu se ne sviða što se �enin otac bavi
sumnjivim poslovima (podmiæivanje politi-
èara, opæenito mito i korupcija, tajne s bur-
ze i sl. – premda o tome èitatelj i ne dozna
osobito mnogo).

Hajime je bio jedinac (što ga je uvelike
odredilo kao osobu, a o èemu Murakami
prilièno opse�no raspreda, zanimljivo i
pouèno), odrastao je u finoj èetvrti u obitelj-
skoj kuæi, otišao na studij u Tokijo, zaposlio
se… I tako, sve se èini u savršenom redu,
ali…!

To »ali« su dva dogaðaja i dvije osobe iz

Hajimine prošlosti: sudbonosno prijatelj-
stvo u djetinjstvu sa Šimamoto, djevojèicom
iz susjedstva koja je zbog preboljene parali-
ze šepala na jednu nogu i s kojom je ostva-
rio dubok, nezaboravan, trajan odnos, pre-
kinut u dvanaestoj godini preseljenjem; te
srednjoškolska ljubav Izumi koju je okrut-
no i besramno prevario s njezinom roðaki-
njom upustivši se u puki tjelesni odnos – a
što sebi nije oprostio jer je tako djevojci za-
pravo upropastio �ivot (teško je suditi o to-
me koliko je to uvjerljivo – s jedne strane iz
pozicije druge kulture, a s druge sa stajališ-
ta samoga romana kojim Murakami, èini
se, smišljeno zaoštrava neke teme i motive
ne bi li tako ukazao na društveno ozraèje u
kojem �ive njegovi junaci).

Hajime ne mo�e zaboraviti Šimamoto s
kojom je slušao Liszta i Nat King Colea i
mogao biti to što jest bez ostatka, ali mu je
isto tako na savjesti i Izumi. Jednoga dana
na ulici prepozna Šimamoto, slijedi je, ali
neuspješno… Onda se ona iznenada pojavi
u njegovu klubu i oni se ponovno poènu vi-
ðati. Èak odu na bizaran, neobièan izlet na
kojem se dogodi nekoliko, tja opet, èudno-
vatih i sudbinskih momenata. On spoznaje
da je voli, da je zbog nje spreman sve osta-
viti. No, Šimamoto je tajanstvena, nestaje i
pojavljuje se neobjašnjivo, on baš ništa ne
zna o njezinu �ivotu, osim što prema odjeæi
i nakitu vidi da je bogata. Samo s njom Ha-
jime ima dojam cjelovitosti svoga �ivota. I
premda ga razdire to što voli svoju �enu
(koju je varao spavajuæi povremeno s dru-
gim �enama, npr. dok je bila trudna, ali,
bogme vrlo zanimljivo, on to ne smatra
preljubom, pa èak mu u »iskrenom« muš-
kom razgovoru i punac savjetuje da se po-
vremeno negdje pametno »isprazni« ne bi li
bio bolji suprug njegovoj kæeri!), osjeæa da
je Šimamoto to što mu je nedostajalo u �i-

votu, to što ga mo�e ispuniti, dati mu smi-
sao. Tu se onda nešto zapetlja pa tajanstve-
na ljepotica opet nestane – tako da Mura-
kami i nas èitatelje zauvijek ostavi u mraku
neznanja u pogledu identiteta i smislenosti
tog lika. To što mu �ena, Jukiko, na posljet-

ku pomogne da dade oblik i smisao svome
�ivotu, dakako, �ivotu upravo s njom – su-
prugom punom skrivene snage i razumije-
vanja, mo�e se smatrati sretnim krajem ro-
mana. Ili: kako vam drago.

Zapadna kritika ka�e da je »Ju�no od
granice, zapadno od sunca« najjapanskiji
roman Harukija Murakamija (1949), koji je i
sam, prije nego što je postao full-time pisac,
vodio jazz-klub. U pozadini prièe o �ivotu
Hajime i njegovim nevoljama sa �enama
mo�e se nazrijeti ponešto od autorove iro-
nije spram suvremenog japanskog društva,
stila �ivota koji se »pozapadnio«, sustava
vrijednosti i morala koji »pliva« i labavo se
kreæe izmeðu drevnog, tradicionalnog i
uvezenog, zapadnjaèkog, naèina zaraði-
vanja na granici legalnog i u rupama zako-
na.

Potom, nekoliko prizora, unutarnjih mo-
nologa i do�ivljaja glavnoga junaka sadr�e
misteriozna, onostrana iskustva, koja svako
toliko naznaèavaju blagi pomak u nadreal-
no. Na posljetku, ako se pristup dovede do
krajnosti, gotovo se cijeli roman mo�e tako
promatrati: kao graðenje i razgraðivanje
izmišljenih svjetova i likova koji izmièu rea-
listièkoj romanesknoj konvenciji ili je ba-
rem s vremena na vrijeme dovode u pi-
tanje. Ako ne tako, posve je razumno ro-
man (koji je naslov dobio prema pjesmi Nat
King Colea »Ju�no od granice« i sibirskoj le-
gendi o tome što je »zapadno od Sunca«) èi-
tati kao realistiènu prièu iz Japana. To što
autor u pripovijest ubacuje duboka i filozo-
fièna promišljanja o �ivotu, svijetu, psihi
èovjeka, i, ponajviše, smrti – daje samo do-
datnu vrijednost vješto, glatko, dotjerano
napisanu romanu. Slo�ili se s njim ili ne:
Ima mnogo raznih naèina da se �ivi. I mno-
go raznih naèina da se umre. Ali na kraju…
ostaje samo pustinja.

John Blofeld: »Zen Velikog Bisera« / Prevela
Karmen Mihalinec / Izdanje: Fokus
komunikacije / Zagreb, 2003., str. 113

Helena Sabliæ Tomiæ

V rijeme brzoga �ivljenja, brzoga èi-
tanja i još br�ega zaboravljanja

emancipiralo je skupinu èitatelja ko-
ja od literature tra�i iskljuèivo brzu i
što je moguæe jeftiniju zabavu. Veliki
broj »instant« knjiga stoga i jest pre-
pravilo hrvatsko tr�ište. Na prvi po-
gled, glamurozno opremljen, roman
»Klonirana« autorice Jelene Èarije
mo�e biti upravo takav. Pripovjedna
nit veæ od prve stranice »omata« one
koji su �eljni brzoga predaha uz
knjigu jer rijeè je o prièa koja se je-
dnostavno ne da prestati èitati. Me-
ðutim, knjiga æe zasigurno biti jed-
nako intrigantna i onima nešto spo-
rijima.

Uvijek zanimljiv privatni �ivot hol-
lywoodskoga jet seta ovoga puta
okreæe se oko Stevena Petersona,
producenta, redatelja i vlasnika jed-
ne od vodeæih filmskih kompanija,
njegove fatalne ljubavi prema pop
ikoni i zasigurno najprovokativnijoj
plavuši na svijetu Marilyn Monroe te
oko klona-djevojèice koja nosi njezi-
no pravo ime. Norma Jones odmah
je po roðenju postala objekt »oèeve«,
Petersonove, �udnje.

Pretapanje dviju prièa
Gomilanjem reèenica o toj boles-

noj i grotesknoj ljubavi prema šesto-
godišnjoj MM otvaraju se teme koje
potresaju društvenu, ali i privatnu
stvarnost. Pretjeranim naglaša-
vanjem pedofilske strepnje i opsjed-
nutosti s MM, autorica u prvome di-
jelu naslovljenom Norma Jones do-
vodi èitatelja do prezasiæenja te-
mom. Tada se, toèno na polovini ro-
mana, u narativni tijek upleæe prièa
o blizankama Jeleni i Heleni Èariji
iz Hrvatske, koje završavaju filmski
scenarij naslovljen »Klonirana«. Te-
ma scenarija ista je kao tema prvoga
dijela romana. Pretapanje dviju istih
prièa za posljedicu mo�e imati i
ubojstvo blizanki. Ali kojih? I sada
oni spori dolaze na svoje.

Naime, takvim narativnim odma-
kom roman u drugome dijelu naslo-
vljenom Marylin Monroe poèinje do-
bivati novu dimenziju, postaje šo-
kantniji i slojevitiji, poetièki zanimlj-
iviji i knji�evno teorijski opremljeni-
ji. Nagli zaokret pripovijedanja pos-
tmoderna je gesta zrcalnoga odraza

Jelena Èarija: »Klonirana« / SC
Sveuèilišta u Zagrebu / Zagreb,
2003., str. 304

literature u zbilji, zbilje u literature
koji kroz strategije krimi prièe otva-
ra i prièu o ludilu komercijalizacije
svakodnevlja koja emancipira vrije-
dnosti Potemkinovih sela gomilajuæi
skupinu ljudi koji imaju novac i
moæ.

Zasigurno talentirana autorica us-
pjela je preplesti tako dvije prostor-
no (Hollywood i Trogir) i �anrovski
(trivijalni roman i scenarij) razlièite
prièe koje problematiziraju recen-
tne teme ukazujuæi kako se zlo ne
dogaða negdje drugdje, veæ gotovo
uvijek pred našim oèima. Jer mo�da
dolazi vrijeme kada æe pojedinac biti
samo jedna od varijanti istoga ime-
na. Duplikat!

»Klonirana« tako postaje otvorena
društvena kritika potrošaèkoga
mentaliteta, moæi novca, morala, ali
i privatna dilema o moæi i utjecaju li-
terature i medija na egzistencijalnu
intimu pojedinca na samome rubu
dvadeset i prvoga stoljeæa. Komerci-
jalni prah velikom se brzinom širi
preko oceana, a posljedica kontami-
nacije njime dovodi do egzistencijal-
noga gaðenje nad samim sobom.

Pitko napisano štivo
Èarija je eksplicitnim, detaljnim,

opisima bez zadrške prikazala i
multiplicirala trenutke u kojima šez-
desetsedmogodišnjak briše tragove
udovoljenja tjelesne strasti na tijelu
drogiranoga šestogodišnjega klona
MM. Na tim se mjestima ona poka-
zuje kao izuzetno kontrolirana i au-
toritativna autorica koja ne podilazi
èitatelju, veæ ga »tjera« na aktivnu
komunikaciju s tekstom koja u svo-
joj završnoj fazi treba sadr�avati
osudu staroga perverznjaka. I èini se
kako upravo u tome trenutku ona
zastaje i kaznu prepušta nekomu
drugomu (u ovome sluèaju samoj
Marylin Monroe, odnosno njezinu
duhu).

Tada je roman mogao izgubiti eg-
zistencijalnu poruku da autorica
upravo na taj naèin nije otvorila još
jedno problemsko pitanje vezano uz
posljedice koje mo�e imati dijete
ako se provede javna osuda jedne
takve psihièke i moralne nakaze. Jer
nakon svega ipak je ono osuðeno na
�ivot.

Oni sporiji i samim tim zahtjevniji
èitatelji zasigurno æe kroz paralelnu
prièu prepoznati niz otvorenih pros-
tora vezanih uz prisutnost postmo-
dernih strategija u tekstu, semantiè-
kih karakteristika �anrovske litera-
ture, kao i onih vezanih uz smrt au-
tora, zadovoljstvo u tekstu, medijsku
manipulaciju i kulturoloških prazni-
nu.

Ovo pitko napisana štivo referen-
cijama na Harryja Pottera i »Alkemi-
èara« autoironizira i svoju eksplicit-
nu lakoèitljivost, te moguæu zavidnu
nakladu (usprkos podnaslovno ozna-
èenom broju od 1000 komada!). Sa-
brano vladanje tekstom stoga i upu-
æuje na još niz recentnih socijalnih,
ideologijskih i poetièkih problema o
kojima se jednostavno nakon proèi-
tane knjige ne mo�e prestati govori-
ti. Provokativno i slojevito, dobro po-
slo�eno i intrigantno, brutalno i ru�i-
èasto oznake su koje roman ovjera-
vaju. Netom odr�ani knji�evni znan-
stveni skup imao je nekoliko zapa-
�enijih izlaganja kojima je ova knji-
ga bila povod. Jer rijeè je o ozbiljnoj
literaturi upakiranoj kao vrhunski
traè.

Gordan Pand�a

K rajem 2003. godine, u izdanju Fokus komuni-
kacija, na hrvatskome jeziku je predstavljena

knjiga »Zen Velikog Bisera«. Rijeè je o spisima
kod nas malo poznatog kineskog zen (chan na ki-
neskom) uèitelja Hui Haia (750. – 814. g.), iz razdo-
blja dinastije T'ang (618. – 907. g.), koje je za en-
glesko izdanje 1960. preveo i priredio britanski is-
tra�ivaè istoènih religija i filozofija John Blofeld.
Hrvatsko izdanje, koje je uredio Omer Rak, a pre-
vela Karmen Mihalinec, jest pionirsko djelo na
ovom podruèju jer je to prvi cjeloviti hrvatski pri-
jevod jednoga zen-klasika (izuzmemo li prijevode
kraæih spisa Seng Tsana, Ikkyua i Ryokana u knji-
zi »Zen« japanologa Vladimira Devidea).

S obzirom da je tradicionalno izlaganje doktri-
ne zena zabilje�eno u obliku razgovora izmeðu
uèenika i uèitelja, èitatelju neviènom na ovakvu
vrstu literature dobro æe poslu�iti i opse�an uvod
prireðivaèa Johna Blofelda. Nakon prvoga, infor-
mativnog èitanja, nekomu tko je samo površno
upoznat s ovom materijom, sigurno æe se namet-
nuti pitanje:»Što je zapravo taj famozni zen?« A
ovdje predoèeno uèenje èuvenog majstora Hui
Haia (poznatog i pod nadimkom Veliki Biser) si-
gurno mu neæe iziæi u susret s jednom dobro kom-
poniranom metafizièkom definicijom.

Hui Hai, Hegel i Kant
Jer kad bi se zen mogao objasniti rijeèima, defi-

nicijama, kategorijama i terminima, mogli biste
odmah zatvoriti knjigu i s usklikom olakšanja ot-
puhnuti: »Zar toliko buke ni oko èega? Enigmati-
ka je zanimljivija!« Ali u ovom sluèaju stvari nisu
tako jednostavne. Zasuèete li rukave i latite se oz-
biljno posla oko ove knjige, strpljivo, korak po ko-
rak, ostavljajuæi otpoèetka u predsoblju ushite i
obeshrabrenja »na prvu loptu«, uvidjet æete da vas
Hui Hai poziva na mnogo dublju avanturu od He-
gelove »Fenomenologije duha« ili Kantove »Kriti-
ke èistog uma«.

Da bi se razumjela stvarnost »takvom kakva je«
(skt. tathata), zen zahtijeva da tragalac zaðe s onu
stranu apstraktnoga, konceptualnoga uma, i do�i-
vi je neposrednim putem, koji Hui Hai naziva
»opa�anje putem vaše vlastite naravi« (skt. sva-
bhava). Hui Hai tu narav usporeðuje s jasnim
ogledalom koje »iako samo ne sadr�i oblike, ipak
mo�e opaziti sve oblike (...) upravo zato jer je os-
loboðeno mentalnog djelovanja«.

To je prvi korak, razumjeti da se mentalnim
djelovanjem i intelektualnim naporom ne mo�e
razumjeti zbiljnost, izvorna narav (kin. hsing), bit
i djelatnost uma (kin. t'i, yung), a na posljetku ni

priroda zen discipline i uèenja. Za to je potrebno
doseæi stanje ispravnog opa�anja koje nije zamu-
æeno diskriminirajuæim osjeæanjima privlaèenja i
odbijanja. Takvo stanje Hui Hai naziva »oko Bud-
dhe«. Kako se ono posti�e? Uz njegovanje šest tra-
dicionalnih budistièkih vrlina (skt. paramita): uz-
dr�ljivost, ispravnost, strpljivost, srèanost, sabra-
nost i mudrost, Hui Hai u svom izlaganju navodi
tri metode: obuzdavanje (vinaya), usredotoèenost
(dhyana) i mudrost (prajna). U u�em smislu one
predstavljaju srce prakse zena koja vodi k spoz-
naji ispraznosti (bez temelja u sebi samima) svih
pojava, a time i otpuštanju svih vezujuæih mental-
nih stanja (bilo prianjajuæih bilo odbijajuæih).

Britki dijalektièki dvoboji
A to je praktièan i neposredan put ka krajnjoj

svrsi zena – prosvjetljenju (bodhi) ili osvjetlja-
vanju èovjekove vlastite naravi (pen hsing) koja je
istovjetna naravi Buddhe (prosvijetljenog biæa, ali
i apsolutne zbiljnosti).

Iako »Zen Velikog Bisera« obiluje sofisticiranim
komentarima glasovitih budistièkih sutri (doktri-
narnih spisa) kao što su Lankavatara, Avatamska
ili Vimalakirtinirdesa-sutra te britkim dijalektiè-
kim dvobojima lucidnog Huia Haia s oponentima
drugih budistièkih škola, ona istodobno daje i jez-
grovite, a neumoljivo precizne upute kad je u pi-
tanju praksa zena. Istina, Hui Hai mnogo više pa�-
nje poklanja ravnote�i izmeðu doktrine i prakse
u smislu komplementarnog razumijevanja sutri i
njegovanja ispravne usredotoèenosti, za razliku
od drugih, neposrednijih uèitelja iz Tang epohe –
kao što su šesti patrijarh – revolucionarni Hui
Neng, Hui Haijev uèenik Huang Po, kontroverzni i
nepredvidljivi majstor Lin Chi te prilièno nekon-
vencionalni Hui Haijev uèitelj Ma Tsu – koji su
prednost davali neposrednom, intuitivnom zrenju
dharme (budistièkog nauka) kroz sagledavanje iz-
vorne naravi.

Taj smjer zenu je nesumnjivo dao osnivaè i prvi
patrijarh zen-budizma u Kini – indijski uèitelj Bo-
dhidharma, rekavši: »�elite li tragati za Bud-
dhom, morate sagledati vlastitu narav, jer ta na-
rav je sam Buddha. Ako niste sagledali vlastitu
narav, od kakve vam koristi što razmišljate o Bud-
dhi, recitirate sutre, postite ili se pridr�avate pra-
vila?«

Èovjek uzvišene duhovnosti
Hui Hai, usprkos dijalektièkoj rjeèitosti, raskoš-

noj erudiciji i intelektualnoj pronicljivosti (koju
nije uvijek lako pratiti) po svojoj praktiènosti ni-
malo ne zaostaje za starim patrijarsima. U jedno-
me dijalogu s redovnikom Fa Yüanom Veliki Bi-
ser izrièe samu sr� svoga nauèavanja o iznenad-
nom osvjetljavanju: »Naša narav, koja je uroðeno
èista, ne oslanja se na praksu kako bi postigla
svoje vlastito stanje. Samo umišljeni tvrde da po-
stoje praksa i ostvarenje. Stvarna praznina nema
zapreka i njezina je djelatnost u svim prilikama
neiscrpna. Nema poèetka ni svršetka. Èovjek uz-
višene duhovnosti sposoban je za iznenadno os-
vjetljavanje, èime æe njegova djelatnost biti ne-
nadmašna - to anuttarasamyaksambodhi je ne-
nadmašno prosvjetljenje.«

Kada proèitate »Zen Velikog Bisera«, vjerojatno
æete se upitati: »Ako je tako, èemu onda uèenja i
knjige, majstori, put i naporne discipline?« Imaju-
æi u vidu taj vrhunski paradoks zena, koji tragao-
ce èesto ostavlja u zbunjenoj i bespomoænoj ne-
doumici, Hui Hai uva�ava i postepeni put buðenja
kroz napornu praksu i iznenadno osvjetljavanje
kroz neposredno razumijevanje. Jednima tumaèi
sutre, druge pak upuæuje da odbace uèenost i pri-
grle jednostavan �ivot, treæe navodi da uvide
»prazninu svih opreka«, ali svakom pojedincu mu-
dro nudi samo onaj kljuè koji mo�e otvoriti njego-
vu bravu. Nema Puta za sve putnike, ni kljuèa za
sve brave, ali za one koji se odva�e otisnuti str-
mom stazom zena »Zen Velikoga Bisera« je ne-
zaobilazna postaja.


